Solas (1998) de Benito Zambrano

Notas:   Roberta Ann Quance

Trasfondo: La acción se desarrolla en Sevilla, capital de Andalucía. Rosa, una mujer mayor, llega de su pueblo a la ciudad para acompañar a su marido que se tiene que someter a una operación y será ingresado unos días en el hospital. Se va a quedar en el piso de su hija María, una mujer soltera de treinta y cinco años, que vive en un barrio pobre y que lleva años sin tratar a su familia. 
La primera secuencia es enfocada desde el punto de vista de Rosa, la madre y a través de sus ojos algo asustados percibimos la miseria del barrio urbano (hay gente tirada por la calle, son drogadictos, gente sin techo).  Ofrecen un espectáculo difícil de encajar para una mujer del campo que tiene poca experiencia de las grandes ciudades. No está ni acostumbrada ni preparada para descubrir que su hija vive entre gente así. Y esto lo delatan incluso sus movimientos corporales (como ha visto G. Dapena).
Notamos que las relaciones entre madre e hija son tensas, tirantes. La hija no tiene mucha paciencia para con su madre ni le hace gracia que vayan a tener que convivir unos días. La cámara se detiene en el piso de María, que de nuevo percibimos desde el punto de vista de la madre: es un piso amplio en una casa sólida y quizá alguna vez incluso noble pero ahora se ve oscuro y desprovisto de comodidades. María no tiene teléfono ni televisión; la ducha está sin limpiar y apenas si hay comida en la nevera. No tiene más que un hornillo para cocinar. Todo indica que María no pasa mucho tiempo en casa ni se ha tomado el trabajo de arreglar su piso.
Lo que es evidente, entonces, incluso por estos detalles, es que María ha rechazado el modelo de feminidad que representa su madre. Rosa es una ama de casa tradicional, que sabe llevar la casa y formar un hogar. Es lo que se dice una mujer de su casa. Pero poco a poco va quedando claro que ella no ha elegido la vida que lleva, y que no ha tenido ninguna oportunidad de salir del ambiente rural. Es analfabeta, lleva trabajando desde los doce años.

Es leal a su esposo, aun cuando este no se lo merece.
María, al principio, nos parece una hija descastada, que no piensa ni visitar a su padre en el hospital y que incluso desprecia a su madre por cumplir con esta obligación conyugal.

Fíjense en cómo es costumbre en España el que los familiares acompañen a sus enfermos en el hospital. De hecho las mujeres de la clase obrera e incluso las de la clase media cumplen la función de enfermeras o cuidadoras, y no reciben ninguna compensación por lo que hacen.
María trabaja para una empresa limpiadora de las que se encargan de la limpieza de hoteles u otras empresas. Se la ve resentida y cínica, y nada conforme con la suerte que le ha tocado. Pero María no puede aspirar a otro tipo de trabajo porque le faltan estudios. Su padre no quiso que estudiara una carrera o siquiera un oficio. Va ahogando sus penas en la bebida. Bebe demasiado; se va a los bares sola, y su madre se extraña ante esta conducta. Es evidente que a Rosa, la educaron de otra forma y que ella no puede simpatizar ni comprender la modernidad de su hija. Pero le tiene tanto cariño que no se lo echa en cara, no le echa una bronca, al contrario. Rosa es demasiado dulce para juzgar a su hija. La va a querer haga lo que haga. O quizá ha aprendido muy bien a aguantar la falta de cariño e incluso el abuso por parte de los suyos. Puede discrepar de lo que dicen o pensar distinto pero nunca discute lo que se le dice. Cuando a María la traen a casa borracha la madre no le regaña sino que la procura cuidar.   
Poco a poco va saliendo la historia de Rosa y su matrimonio con el padre de María. A este no le llegamos a conocer en profundidad pero las escenas en el hospital delatan su mal carácter y la tiranía que ejerce sobre su mujer.
El director ha elegido no valerse de ningún flashback para contarnos la historia de este matrimonio. Todo lo tenemos que deducir del comportamiento de la pareja en el presente y de lo que Rosa confiesa a un tercero (el vecino de su hija). 
Nos hacemos una idea del machismo del padre y de cómo ha oprimido a su esposa al ver como la recibe en el hospital. Ninguna señal de gratitud. Al contrario, exige que su mujer esté a su lado día y noche  y el día que falte, tendrá que rendir cuentas. Un día no va al hospital porque el médico le ha dicho que se quede en casa. Cuando reaparece  se obsesiona con el olor que trae, dice, de otro hombre. El suyo es un machismo de la edad de las cavernas. No debemos entender que es un macho típico sino un caso exagerado de actitudes propias de otra generación y de la incultura. No obstante, a nadie le llama la atención cómo se porta con su mujer o que la desprecie ante terceros: no tiene más que insultos para ella.  'Vieja tonta!  ´Se ríe' sola: ‘está chocha’
Rosa se ríe sola porque piensa con cariño en su amigo don Emilio. Gracias a ese día libre que le concede el médico se abre un espacio en la película para que surja una amistad con el vecino de su hija. Don Emilio es un hombre mayor del norte de España. que ha quedado viudo y sin hijos. (Se le murió un hijo. Vive solo con su perro pastor para protegerle. María no le ha tratado nunca pero Rosa ha coincidido con él en el mercado y cuando no le alcanza el dinero para la compra él se ofrece para suplir el dinero que falta. Rosa se lo devolverá en seguida, preparándole una comida y a partir de entonces se van haciendo amigos. Rosa, que es atenta a todo lo que sucede a los demás,  incluso puede acudir en su ayuda cuando don Emilio se encuentra mal y no puede valerse por sí mismo. Demuestra que es una madre incluso para él, limpiándole como a un bebé.
Don Emilio tiene una función importante en la película, no sólo para Rosa sino para María. Llegará a sustituir al verdadero padre de esta, y se ofrecerá incluso a hacer de abuelo del hijo, cuando se entera de que María está embarazada. Esto no habría sucedido si no se hubiera producido esa amistad casi romántica con la madre. Gracias a la amistad que traban Rosa y don Emilio, María sabe que puede confiar en ese hombre. Cuando su madre pasa por el piso de don Emilio para despedirse, porque han dado de alta al padre, y volverá a su pueblo, María se da cuenta de lo que los dos significan el uno para el otro, y los deja solos.   

Emilio es un caballero chapado a la antigua, algo tieso y dado a la pronunciación de discursos. De todos los personajes de la película es quizá el más libresco. Alto y enjuto,  nos recuerda a veces al carácter de don Quijote, pronto a socorrer a las damas necesitadas. Está claro que representa lo contrario del esposo de María. Don Emilio sabe escuchar a las mujeres y es gracias a él que nos enteramos de la vida familiar de los Martínez. (Esto no se enseña sino que se cuenta.) María dice que su padre bebía y que entonces pegaba a su madre. Y cuando no la pegaba se desquitaba con los hijos.  Todos se marcharon de casa en cuanto pudieron. Los hermanos de María se fueron al norte en busca de trabajo (siguiendo el camino de otros muchos que emigraron de Andalucía a las zonas más industrializadas). Cuando se vinieron abajo sus relaciones con un chico del pueblo (que acabó casándose con su mejor amiga) María se amargó y, al marcharse, no pensaba volver. 


Los críticos no han dudado en clasificar esta película como un himno a la maternidad. Y así es. No sólo se reivindica a mujeres como Rosa --abnegadas-- sino que se defiende la idea de la maternidad como elemento importante para la identidad femenina, como un papel que merece valorarse. Pero antes la película nos invita a reflexionar sobre cómo se puede romper el ciclo de violencia y marginación que parece que María ha heredado. Y que la ha llevado a repetir la historia de su madre con los hombres. Porque, por muy rebelde que parezca, María también ha dejado que abusen de ella..
Repetición

María se ha quedado embarazada con el hijo de Juan, un camionero que, al igual que su padre, no respeta en absoluto a las mujeres y es capaz incluso de maltratarla. Al saber la noticia, Juan insistirá en que María aborte y que así se 'solucione' el problema.  La culpa la tiene María por no tomar la píldora, a él no le gustan los condones. Deja claro que no piensa acompañarla a esa cita ni ofrecerle el más mínimo apoyo moral. Las escenas que transcurren entre Juan y María son de un realismo crudo y María se verá obligada a enfrentarse a lo que representa para ese hombre: Juan sólo la desea para el sexo e incluso en un momento tan delicado para María lo único que se le ocurre es lo carnal. No disimula su falta de sentimientos ni su egoismo sino que le echa en cara que es una mala mujer: que bebe y que no sería capaz de hacerse cargo de un hijo. Ha dado en el blanco: María no se valora. 

Con la moral por los suelos, María se siente instintivamente expulsada de la ciudad. Se acerca a la vía del tren, y los espectadores dudamos un instante si se piensa tirar delante del tren o no. Lo cierto es que ha recibido un choque al mirar hacia el otro andén donde se encuentra una mujer mayor, empujando un carrito: ¿hasta donde puede caer ? ¿Acabará como esa otra mujer, sin más futuro que la calle?   

En cierto modo el futuro que se le presenta es peor que la vida que ha tenido su madre. Está malviviendo en la ciudad, sin amigos,  sin ningún trabajo fijo, y sin nadie que se responsabilice del hijo que lleva dentro.
Milagros

No estaría de más, creo, hablar de milagros en lo que a esta película se refiere. Porque si en su mayor parte la película se atiene a un realismo sencillo y estricto sin simbolismos ni extravagancias, vemos cómo, al final,  el realismo se difumina y se aureola de mito. Podríamos hablar en un primer acercamiento de triángulos:  la historia gira en torno al triángulo que han ido formando las tres personas cuyas historias se han cruzado durante un par de días. Rosa, María y don Emilio. Esto, que ocupa la mayor parte de la película es lo que se podría llamar el plano realista. Pero con el desenlace esta modalidad se transforma en algo más grande que la suma de sus partes. Rosa se muere y el primer triángulo, que existe por ella y a causa de ella, se descompone, para dar paso a otro: María, Emilio y el niño de María. (Se apunta al futuro, que  no se narra dentro del marco de la película ni se tiene que narrar porque basta con saber que son felices).

Para comprender el desenlace de la película hay que distinguir, pues,  entre el plano realista, que es el dominante a lo largo de la película y el plano que podemos quedar en llamar el plano mítico-simbólico. La gracia que tiene esta película es que los dos planos se funden y se refuerzan mutuamente. Sobre el final de la película gravita el mito tan católico de la Virgen María y San José, del viejo patriarca que acepta apadrinar a un hijo que no es suyo.

María le ha cogido confianza a Don Emilio; había visto que su madre lo apreciaba y por eso cuando este se presenta un día a su puerta acepta cenar juntos. Le confiesa que ha quedado embarazada y que su madre no lo sabe. Don Emilio dice que no aprueba el aborto pero que si María está empeñada en abortar la acompañará para que no se sienta desasistida. María acabará confesando que le gustaría tener el hijo pero que es evidente que no tiene modo de darle una vida decente. Cuando don Emilio se ofrece para hacerse cargo del niño de María, claro que María, al principio, se escandaliza. No quiere comprometerse con un extraño. La idea es descabellada.  Pero los espectadores estamos de sobra preparados para aceptar a don Emilio como futuro abuelo. Le hemos visto en la intimidad de su casa, sabemos que es honrado y sobre todo entendemos que está deseando prolongar el contacto con Rosa, aunque sólo sea a distancia y a través de su hija. También sabemos que esta idea no se le hubiera ocurrido si no hubiera sido por Rosa, que ha hecho notar su amor de madre. Y luego se porta igual que se hubiera portado Rosa: no la intenta disuadir o acusar. Obra con el convencimiento de que es sólo el amor lo que la va a llevar a tener el valor (y una cantidad suficiente de amor propio) para ser madre ella misma. 

Solas


El título se puede traducir de dos maneras: no sólo como 'Women alone' sino como 'Women on their own'
Temas
Relación madre-hija 

Centrarse en la secuencia inicial en la que María le va enseñando su piso a la madre. Comentar la actitud de María y la respuesta de la madre.Esa relación va a cambiar.
            Señalar el momento en la película cuando María se da cuenta de lo mucho que la quiere su madre  (i.e. al ver las fotos que le ha dejado, al recibir el jersey que le ha hecho)
La soledad y la marginación   


¿Quién está marginado y por qué?  De nuevo, empezar desde el principio de la película. ¿Hasta qué punto influye la edad y el género en esta condición?  (Comentar la situación de don Emilio).  ¿Se agrava este problema en la ciudad? 

La desigualdad entre los sexos


Rosa no quiere ser como su madre, en ciertos aspectos.  ¿Qué es lo que rechaza?  ¿Ha tenido más oportunidades que su madre en lo que respecta a la educación y el trabajo?  ¿O sigue todo igual en esta área?
La violencia de género


Un tema cada vez más debatido en España. Se aprobó una ley en el 2004 para combatir el problema.  ¿Dónde se hace notar en la película? 
El machismo


Tanto Rosa como María son víctimas del machismo de los hombres con los que mantienen una relación sentimental.  Comentar la relación entre marido y mujer en las escenas localizadas en el hospital.  Centrándose en las escenas íntimas entre María y Juan,  ¿se puede decir que María disfruta una relación más igualitaria con su novio?
La vejez

¿Implica el estar solo?  ¿Por qué?  ¿Por que le apetece a Emilio hacer de abuelo adoptivo?

VOCABULARIO
una mujer mayor




soltera (f.), adj.

miseria (f.)

barrio (m.)

los ‘sin techo’ (‘homeless’)  

marginar 

  marginado

vecino

convivir

   la convivencia

ama de casa
ser una mujer de su casa

hogar

analfabeto/a  

llevar la casa
descastada : unnatural
cumplir con una obligación  

el matrimonio  (the married couple)

conforme: no estar conforme con algo

su suerte (her lot in life)

tenerle cariño (a alguien) 

regañar

aguantar (los maltratos): to put up with

delatar: revelar (en un contexto negativo)

portarse: to behave

despreciar/ desprecio(m)

estar chocha/o: to be senile

surgir (surge la amistad): friendship arises
viudo/viuda

valerse por sí mismo 

el embarazo (m.)

embarazada: quedar embarazada

abortar /el aborto
ser un caballero

pegar

maltratar/ el maltrato

venirse abajo 

amargarse 

apoyar/ el apoyo: contar con el apoyo
disimular: to cover up, pretend 
enfrentarse (a algo)
echarle en cara que (bebe… que es pobre, etc.)

hacerse cargo del niño: take responsibility for

cuidar (al niño, a un enfermo)
mantener una familia

ser honrado/a
apadrinar 


ser la madrina de un hijo (o el padrino)

estar empeñado en hacer algo  (insistir en ello)

no aprobar el aborto (no estar a favor del aborto)

un problema íntimo  ( a personal problem)

respetar la intimidad  (privacy)

comprometerse con alguien: take on a commitment to somebody)

un extraño  (an outsider)

un familiar 

el desenlace: el final (the winding up)

Más lecturas sobre la película:
Berger, Verena.  ‘La soledad a través de la cámara: Solas (1999) de Benito Zambrano.’  
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Dapena, Gerard.  ‘Solas: Andalusian Mothers in a Global Context.’  Post Script. Essays in Films and the Humanities  2, 2 (2001): 26-37. 

En http://goliath.ecnext.com/coms2/browse_R_PO24
Llorente, Lucía. ‘Solas: Retrato de una relación madre-hija’, Espéculo {revista electrónica], Núm. 41 (2009)
En http://www,ucm.es/info/especulo/numero41/solas.html
Sobre temas sociales relacionados con la película:
Cuaderno informativo de la violencia sobre la mujer

http://www.juntadeanadalucía.es/institutodelamujer/IMG/pdf/Cuaderno_informativo_de_la_violencia_sobre_la_mujer_2.pdf
‘Los abuelos: pilares fundamentales’  [sobre los abuelos canguro, que cuidan a sus nietos]
http://www.jubilo.es/_Los-abuelos-pilares-fundamentales_a1534.html
‘Abuelos adoptivos’ [sobre los abuelos adoptados por gente joven]

http://www.unirioja.es/asur/pdf/abuelos.pdf
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